A las once (11) menos cuarto

Estoy en esta mesa rota, destartalada y vieja,
pensándolo mejor, hecha pelota,
que cuando afirmo los codos, se me queja,
la remendé con una tabla crota,
pero agarro mi garganta y me da oreja,
miro el cielo en rebanadas tras las rejas de una ventana chota,
y acomodo la vida en una nota... que no siempre me sale muy pareja.

De muy temprano me anda dando vueltas
el angelito de decir las cosas,
capaz que por ser tantas no me sale... ni una frase rasposa.

El mate que me dio, 

le dio en la rabia de verme atragantado y medio harto,
cachó un papel que acomodó en la prosa,
y me lo dio, a las once menos cuarto.

Tu corazón dirá lo que haga falta,
por lo demás, "no puedo", es un pretexto,
"te quiero mucho", me puso, y más abajo: "Tu esposa",
y aquí estoy, haciendo esto.

No sé si a mucha gente le interese que sea tan sincero,
se puede hacer un verso desde el hueso,
con un simple... te quiero.